Cristina DRAGHICI (n. 10 mai 1994, Bucuresti) este poeta si medic
rezident pediatru. A debutat editorial cu volumul anticorp (Editura
Charmides, 2019) si a publicat povestiri in antologia Cartea Sdngeor-
zului, volumul II (Editura Charmides, 2022). In 2024 a publicat volu-
mul de poezie Un rds ca un zgomot de sticle sparte (Editura Cartjer),
nominalizatla Premiul TAnarul Poet al Anului §ila Premiul Observator
Universitas.

A performat in cadrul SWORDS - SpokenWord Sessions si Strada
Fard Nume. Grupaje din poemele sale au fost traduse in engleza, spa-
niold si portugheza.

... autoarea igi propune si rupd mitologiile care insotesc imaginea
unei femei intotdeauna put together si netulburata, acordandu-i spatiu
de desfisurare deopotrivd din punct de vedere social si afectiv. Avem in
fatd femeia ca medic, ca partener, ca persoand nevoité s se resemneze
numaidecat, dar si femeia care mizeaz4 aproape organic pe relationarea
cu celelalte femei. Pe intelegerea mecanismelor colective. Pe anularea
§i retrasarea tuturor granitelor cunoscute pana la un moment dat.”

Serban AXINTE
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Matase neagra

I have searched for my mother’s love
in all the corners of the world.”
Annie ERNAUX

La aproape treizeci, cAnd ma plimb in jurul mesei de cilcat
din cei patruzeci si cinci de metri patrati pe care ii numesc
libertate, iar adevédrul ustura ca zapada noptii polare,
lovesc peretii, astept Craciunul.

Mai dispusd ca niciodata sd decorez o casd care nu-mi
apartine,

sd incédlzesc palmele copiilor care nu sunt ai mei,

sd aranjez foile de varza ca pe pansamente sterile

§i sd toc carnea.

La aproape treizeci, in loc sd caut vouchere pentru masaje
deep tissue,
in loc s caut bete de bambus care sé apese unde nu a méangaiat
nimeni,
rdstorn lizile de gunoi ale sectorului doi i imi gésesc,
printre pliculete de whiskas i prezervative innodate, inima.
O scutur de mizerii, o asez in palme, broscutd sdlbatica,
o0 iau cu mine in cei patruzeci si cinci de metri pétrati.

La aproape treizeci, in loc de mimosa si gin Tanqueray,
in loc de Therme si béi turcesti, vandalizez
magazinele tata&fiul, farmaciile mami&bebe,

imi fac loc printre femeile care agazd in cosuri

pompe de muls, fug cu pompele lor de muls in dinti.



Imi scriesmama;-nu vrei o ciorbd?
Matase neagrd, 1i raspund sec

si lovesc perna

pe care el isi ageza capul,
dragoste, imi spuneam

si inchideam usa.

Dincolo de cortina neagra,
ziceai aproape moartd,

iar eu m-am agezat in tine
§i te-am facut mama.

La aproape treizeci, nu profit de oferta 2+1

de la Pandora, nu las céiteva sute de lei

in Sephora pe unturi de corp si scrub-uri din zahdr,
zahdr ars mi-a adus si el tindnd copiii de méan4,
zahdr ars vreau sd mdndnc pani la intoxicatie,
si ce poate fi mai usurétor

decat linigtea unui lac unde nimeni

nu mai aruncd pietre, nu mai deverseaza
deseuri, nu isi mai incearca vaslele.

Mai ugurétor si deopotrivd mai frumos

ca apa asta care pare sd nu se termine

pe mdsurd ce strang capace Dorna in pumni

si las corpul sé isi continue plutirea.

Incremeniti. Neatinsi. Neperturbata.

Astept Créciunul cu uleiurile la indemana,
in miros intepator de oud, nu de brad.

Ma scot din mine, md arét mie,

broscutd sdlbaticd si sper si adorm.

La aproape treizeci, in loc de un selfie cu o

cand de ciocolaté caldd din care se revarsa bezele,
in loc de hartii lucioase de impachetat cadouri,
in loc de sosete flausate, cu degete, in loc de

sex pe valea Doftanei cu un birbat pus pe treabd,
las casele vechi sa se pribuseasca, imi fortez
umerii si duc, nu imi feresc capul,

las lucrurile sa se dardme.

Sweet Cristina, imi scrie un barbat portughez,

in timp ce eu calculez cat le-ar lua sa sparga usa,
sa constate ca nu mai respir.

Ti deschid tatilui meu:

ai apd calda? si verifica din priviri
daci inca am hainele aruncate pe jos.
Matase neagrd, ii strig,

trantesc usa §i mé trantesc in pat
inca respir printre firele tale de par
rdmase aici, ca niste mici nenorociri.

La aproape treizeci, pastrez naivitatea scoldritei cu
strungareata ,

convinsi cd barbatul care o tine dupi ore de mand e om bun
si numegte ména care alunecd sub uniforma grijdi

si se intoarce acasi si exerseaza bastonasul perfect.

De ce tremuri? Ti-e frig?

Mdtase neagrd, mi-ar fi placut sa spun

dar n-am zis nimic nici atunci, nici cdnd

corpul prabusit al lui tata mirosea a licori,

nici cand loveam cu pumnii in mama si nu se misca,
nici cAnd am petrecut citeva nopti printre femei care



igi'acopereat urechile cind treceatrenul;

we thought they were attacking again, ziceau
si continuam sé colorez cu copiii lor in brate;
Matase neagrd, mi-ar fi plicut sd spunem

si sd asteptdm Créciunul.

Cu scop precis

SJudge: What's all this fuss you've created? On TV and the
media, your phone call from prison? Do you know why
you're here?

Zain: Yes.

Judge: Why?

Zain: I want to sue my parents.

Judge: Why do you want to sue your parents?

Zain: Because I was born.”

Capernaum, 2018

Pe bulevardul Magheru se adunasera

toti rdzvratitii, iar ezitantii

aruncau de la balcoane cu fumigene

in care isi ascundeau mamele si tatii,
rudele responsabile pentru genele proaste,
partenerii de viata pe care nu ii mai jubeau,
dar cu care ficuserd imprumuturi bancare.

Strada devenea neincapatoare,

in spatele fiecirei masini aparea o alta,
din care oamenii alunecau

ca niste picdturi gigantice de sudoare.

Soferii gafaiau, legau, astupau gurile
celor cu care nici ca se mai putea.



